В самурайские времена в Стране восходящего солнца было много прекрасных мечей и много великолепных мастеров, блестяще владеющих искусством фехтования. Однако самыми знаменитыми мастерами меча в самурайской традиции стали Цукахара Бокудэн, Ягю Мунэ-нори, Миямото Мусаси и Ямаока Тэссю.

Цукахара Бокудэн родился в городе Касима провинции Хитати. Первым именем будущего мастера было Такомото. Его родной отец был самураем, вассалом даймё провинции Касима и обучал своего сына обращению с мечом с самого раннего детства. Казалось, Такамото был прирожденным воином: пока другие дети играли, он упражнялся со своим мечом — сначала деревянным, а потом и настоящим, боевым. Вскоре его отдали на воспитание в дом знатного самурая Цукахара Тосонока-ми Ясумото, который приходился родственником самому даймё и блестяще владел мечом. Свое искусство вместе с фамилией он решил передать приемному сыну. В нем он нашел благодарного ученика, твердо вознамерившегося стать мастером на «пути меча».

Мальчик тренировался неустанно и вдохновенно, и его упорство принесло свои результаты. Когда Боку-дэну исполнилось двадцать, он уже был мастером меча, хотя мало кто об этом знал. и когда юноша осмелился бросить вызов знаменитому воину из Киото, Отиаи То-радзаэмону, то многие сочли это дерзкой и необдуманной выходкой. Отиаи решил проучить наглого юнца, однако, ко всеобщему удивлению, Бокудэн в первые же секунды дуэли одержал победу над именитым противником, но сохранил ему жизнь.

Отиаи тяжело переживал позор этого поражения и решил отомстить: он выследил Бокудэна и напал на него из засады. Но внезапное и коварное нападение не застало молодого самурая врасплох. На этот раз Отиаи лишился и жизни, и репутации.

Эта дуэль принесла Бокудэну громкую славу. Многие даймё пытались заполучить его в телохранители, но молодой мастер отклонил все эти весьма лестные предложения: он вознамерился и дальше совершенствовать свое искусство. Долгие годы он вел образ жизни рони-на, странствуя по стране, учась у всех мастеров, с которыми его сталкивала судьба, и сражаясь с опытными фехтовальщиками. Времена же были тогда лихие: войны эпохи Сэнгоку дзидай были в полном разгаре, и Бокудэну доводилось участвовать во множестве сражений. Ему доверили особую миссию, сколь почетную, столь и опасную: он вызывал на поединок командиров противника (многие из которых сами были первоклассными фехтовальщиками) и убивал их на глазах у всего войска. Сам же Бокудэн оставался непобежденным.

Одной из самых славных его дуэлей стал поединок с Кадзивара Нагато, слывшим непревзойденным мастером нагината. Он также не знал поражений и был настолько искусным в обращении с оружием, что мог на лету разрубить ласточку. Однако против Бокудэна его искусство оказалось бессильным: едва Нагато замахнулся своей алебардой, Бокудэн убил его первым же ударом, что со стороны выглядело легко и просто. На самом же деле это была виртуозная техника хитоцу-тати — стиль одного удара, которую Бокудэн оттачивал в течение всей своей жизни.

Самой же курьезной «дуэлью» Бокудэна стало происшествие, приключившееся с ним на озере Бива. Бокудэну в это время перевалило за пятьдесят, он уже по-другому смотрел на мир и не хотел убивать людей ради бессмысленной славы. Как назло, в лодке, где среди прочих пассажиров был и Бокудэн, оказался один устрашающего вида ронин, тупой и агрессивный. Этот ронин похвалялся своим фехтовальным искусством, называя себя лучшим в Японии мастером меча.

Обычно похваляющемуся глупцу нужен слушатель, и самурай выбрал для этой роли Бокудэна. Однако тот не обращал на него никакого внимания, и такая непочтительность взбесила ронина. Он вызвал Бокудэна на поединок, на что тот спокойно заметил, что настоящий мастер стремится не нанести поражение, а по-возмож-ности избежать бессмысленного кровопролития. Такая мысль оказалась для самурая труднопереваримой, и он, распалясь еще больше, потребовал у Бокудэна назвать его школу. Бокудэн ответил, что его школа называется Мутэкацу-рю, буквально — «школа достижения победы без помощи рук», то есть без меча.

Это рассердило самурая еще больше. «Что за чепуху ты мелешь!» — сказал он Бокудэну и приказал лодочнику причалить к крохотному уединенному островку, чтобы Бокудэн мог на практике показать ему преимущества своей школы. Когда лодка подошла к острову, ронин первым выпрыгнул на берег и обнажил свой меч. Бокудэн же взял у лодочника шест, оттолкнулся от берега и одним махом увел лодку далеко от острова. «Вот так я и достигаю победы без меча!» — сказал Бокудэн и помахал рукой оставленному на островке глупцу.

У Бокудэна было три приемных сына, и всех их он обучал искусству меча. Однажды он решил устроить им испытание и для этого поставил над дверью тяжелый чурбан. Как только дверь открывалась, чурбан падал на входившего. Первым Бокудэн пригласил старшего сына. Тот почуял подвох и ловко подхватил падавший на него чурбан. Когда чурбан обрушился на среднего сына, тот успел вовремя увернуться и одновременно вытащить из ножен меч. Когда же дошла очередь до младшего сына, то тот в мгновение ока обнажил свой меч и великолепным ударом рассек падающий чурбан пополам.

Бокудэн был очень доволен результатами этого «экзамена», ибо все трое оказались на высоте, а младший к тому же продемонстрировал великолепную технику мгновенного удара. Однако своим главным преемником и новым главой своей школы Бокудэн назвал старшего сына, ибо для достижения победы ему не пришлось действовать мечом, а это более всего соответствовало духу учения Бокудэна.

К сожалению, школа Бокудэна не пережила своего основателя. Все его сыновья и лучшие ученики погибли в сражениях против войск Ода Нобунага, и не осталось никого, кто мог бы продолжить его стиль. Среди учеников был и сам сёгун Асикага Ёситэру, блестяще владевший мечом и достойно отдавший жизнь в неравном бою с окружившими его убийцами. Сам Бокудэн умер в 1571 г. в возрасте восьмидесяти одного года. Все, что осталось от его школы,— это множество легенд и книга из ста стихов, известная как «Бокудэн Хякусю». В стихах старого мастера речь шла о пути самурая, что проходит по тонкой, как острие меча, грани, отделяющей жизнь от смерти...

Разработанные Бокудэном техника одного удара и идея достижения победы без помощи меча были блестяще воплощены в другой школе кэн-дзюцу получившей название «Ягю-Синкагэ рю». Основателем школы Синка-гэ был знаменитый воин Камиидзуми Нобуцуна, чье фехтовальное мастерство по достоинству оценил сам Такэда Сингэн. Его лучшим учеником и преемником стал другой известный мастер меча, Ягю Мунэёси.

Мунэёси, достигший немалого мастерства еще до встречи с Нобуцуна, вызвал того на поединок. Однако Нобуцуна предложил Мунэёси сразиться сначала на бамбуковых мечах с его учеником, Хикида Тоёгороо. Ягю и Хикида сходились дважды, и дважды Хикида наносил Ягю стремительные удары, которые тот не успевал парировать. Затем с потерпевшим очевидное поражение Ягю Мунэёси решил сразиться и сам Нобуцуна, но когда противники встретились взглядом, между ними словно бы ударила молния, и Мунэёси, повалившись в ноги к Нобуцуна, попросился к нему в ученики. Нобуцуна охотно принял Мунэёси и учил его два года.

Мунэёси вскоре стал его лучшим учеником, и Нобуцуна назвал его своим преемником, посвятив во все тайные техники и во все секреты своего мастерства. Так слились фамильная школа Ягю со школой Синкагэ, и возникло новое направление, Ягю-Синкагэ Рю, ставшее классическим в искусстве кэн-дзюцу. Слава об этой школе распространилась по всей стране, и слух о знаменитом Ягю Мунэёси дошёл до ушей самого Токутава Иэясу, который в то время еще не был сёгуном, но считался одним из наиболее влиятельных людей в Японии. Иэясу решил испытать уже престарелого мастера, который говорил, что для одержания победы меч вовсе необязателен.

В 1594 г. Иэясу пригласил к себе Мунэёси, чтобы проверить его мастерство на практике. Среди телохранителей Иэясу было немало самураев, великолепно владеющих мечом. Лучшим из них он приказал попытаться зарубить мечом безоружного Мунэёси. Но тот всякий раз успевал в последний момент уклониться от клинка, обезоружить атакующего и так швырнуть его на землю, что несчастный уползал на четвереньках или вовсе не мог встать.

В конце концов были побеждены все лучшие телохранители Иэясу, и тогда он решил лично атаковать Мунэёси. Но когда Иэясу занес свой меч для удара, старый мастер успел поднырнуть под клинок и толкнуть обеими руками его рукоять. Меч, описав в воздухе сверкающую дугу, упал на землю. Обезоружив будущего сёгуна, мастер вывел его на бросок. Но бросать не стал, лишь слегка «подприжал», а потом вежливо поддержал потерявшего равновесие Иэясу. Тот признал полную победу Мунэёси и, восхитившись его мастерством, предложил ему почетную должность личного инструктора фехтования. Но старый мастер собирался уходить в монастырь и предложил вместо себя своего сына Мунэнори, который впоследствии также стал замечательным мастером меча.

Мунэнори был учителем фехтования и при сёгуне Хидэтада, сыне Иэясу, и при его внуке Иэмицу. Благодаря этому школа Ягю-Синкагэ вскоре стала очень известной по всей Японии. Сам же Мунэнори прославил себя в битве при Сэкигахара и во время штурма Осакского замка — он находился в числе телохранителей сёгуна и убивал воинов противника, пытавшихся пробиться к ставке Токутава и уничтожить Иэясу и его сына Хидэта-ду. За свои подвиги Мунэнори был возведен в ранг даймё, жил в чести и богатстве и оставил после себя немало трудов по фехтовальному искусству.

Особое внимание школа Ягю-Синкагэ уделяла развитию интуитивного чувства приближающегося противника, неожиданного нападения и прочей опасности. Путь к вершинам этого искусства в традиции Ягю-Синкагэ начинается с постижения техники правильного поклона: стоило ученику опустить голову слишком низко и перестать следить за окружающим пространством, как он тут же получал неожиданный удар деревянным мечом по голове. и так продолжалось до тех пор, пока он не обучался ускользать от них, не прерывая поклона.

В былые же времена искусству воина учили еще более безжалостно. Чтобы пробудить в ученике необходимые для выживания качества, мастер кормил его оплеухами 24 часа в сутки: незаметно подкрадывался к нему с палкой, когда тот спал или занимался домашней работой (обычно ученики в доме мастера выполняли всю черную работу), и безжалостно бил. В конце концов ученик ценой шишек и боли начинал предчувствовать приближение своего мучителя и думать, как избежать ударов. С этого момента наступал новый этап ученичества: мастер брал в руки уже не палку, а настоящий самурайский меч и учил уже очень опасным боевым приемам, предполагающим, что ученик уже развил в себе умение мыслить и действовать одновременно и молниеносно.

Некоторые мастера меча совершенствовали свое искусство дзансин до степеней почти сверхъестественных. Примером этого может служить сцена испытания самураев в фильме Куросавы «Семь самураев». Испытуемых приглашали войти в дом, за дверями которого прятался парень с дубинкой наготове и неожиданно бил вошедших по голове. Один из них пропустил удар, другим удавалось уклониться и обезоружить нападающего. Но лучшим был признан самурай, который отказался войти в дом, ибо почуял подвох.

Одним из сильнейших мастеров дзансин считался сам Ягю Мунэнори. Однажды погожим весенним днем он вместе со своим юным оруженосцем любовался цветением сакуры в своем саду. Вдруг его стало одолевать чувство, что кто-то готовится нанести ему удар в спину. Мастер осмотрел весь сад, но ничего подозрительного не обнаружил. Оруженосец, изумленный странным поведением господина, спросил его, в чем дело. Тот посетовал, что, наверное, стареет: его стало подводить чувство дзансин — интуиция говорит об опасности, которая на деле оказывается мнимой, и тут парень признался, что стоя за спиной любующегося вишнями господина, подумал, что мог бы очень легко его убить, нанеся неожиданный удар сзади, и Мунэнори не помогли бы тогда все его умения. Мунэнори на это улыбнулся и, довольный, что его интуиция по-прежнему на высоте, простил юноше его грешные мысли.

Об этом случае прослышал сам сёгун Токутава Иэми-цу и решил устроить Мунэнори испытание. Он пригласил его к себе якобы для разговора, и Мунэнори, как и следует самураю, почтительно присел у ног правителя на расстеленную на полу циновку. Иэмицу заговорил с ним и во время разговора вдруг неожиданно набросился на мастера с копьем. Но движение сёгуна не было для мастера неожиданным — он сумел почувствовать его «нехорошее» намерение гораздо раньше, чем тот его осуществил, и поэтому сразу же сделал Иэмицу подсечку, и сёгун был опрокинут, так и не успев понять, что же произошло, и  не успев замахнуться своим оружием...

Совсем по-другому сложилась судьба современника Ягю Мунэнори — одинокого воина Миямото Мусаси, ставшего героем самурайских легенд. Он большую часть жизни оставался неприкаянным ронином, а в битве при Сэкигахара и в сражениях при Осакском замке находился на стороне проигравших противников Токутава. Жил он как настоящий аскет, одевался в рванье и презирал многие условности. Всю свою жизнь он оттачивал фехтовальную технику, однако смысл «пути меча» видел в постижении безупречности духа, и именно это приносило ему блестящие победы над самыми грозными противниками. Поскольку Миямото Мусаси сторонился общества и был героем-одиночкой, о его жизни известно немного. Реального Миямото Мусаси затмил его литературный двойник — образ, выведенный в одноименном популярном приключенческом романе японского писателя Ёсикава Эдзи.

Миямото Мусаси родился в 1584 г. в деревне Миямото, расположенной в местечке Есино, провинция Мима-сака. Его полное имя было Синмэн Мусаси-но-ками Фудзивара-но Гэнсин. Мусаси был мастером меча, как говорится, от бога. Первые уроки фехтования он брал у своего отца, однако мастерство оттачивал самостоятельно—в изнурительных тренировках и опасных дуэлях с грозными соперниками. Любимым стилем Мусаси стал нито-рю — фехтование сразу двумя мечами, однако не менее ловко он обращался и с одним мечом, и с трезубцем дзиттэ и даже использовал вместо настоящего оружия любые подручные средства. Свою первую победу он одержал в 13 лет, вызвав на поединок известного мастера меча Арима Кибэи, принадлежавшего к школе Синто Рю. Арима не отнесся к этому поединку серьезно, ибо не мог допустить, что тринадцатилетний мальчишка может стать опасным противником. Мусаси вышел на поединок, вооружившись длинным шестом и коротким мечом вакидзаси. Когда Арима пытался нанести удар, Мусаси ловко перехватил его руку, провел бросок и ударил шестом. Удар этот оказался смертельным.